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1977 6szén, amikor hozzafogtam a csaladi kronika folytatdsdhoz, magamrol és csaladomrol
kellett irjak, mar aranylag gyakorlott kronikair6 voltam. A testvérek életérdl sziiletési
sorrendben irtam, amiben én a 12. helyen szerepelek. Ez a szam pompasan illett jellememhez,
mert valdban tucat embernek tartottam magam egész ¢letemben.

Modszerem a kovetkezd volt: mar nyaron, Kenesén kivalasztottam a kovetkezd téli honapokra
azokat az dldozataimat, akiknek az élettorténetét meg szeretném irni. Ezeknek még idejében
levelet irtam, amiben felkértem, hogy minél részletesebben irja le addigi életét, és ha talal
hazanal iratokat, amelyeket irasom kozben fel tudok hasznalni, azt levelével egyiitt kiildje el.
Egy személy kivételével mindenki eleget tett kérésemnek.

Amikor 6sszel hazamentiink Ozdra, ott elészedtem azt a rengeteg levelet, amit 1945 6ta
kaptam csaladtagjaimtol. Kiteregettem a kis szobaban és napokon 4t olvastam, jegyzeteltem,
gyljtottem a red vonatkozd adatokat. Hetek munkaja kellett ahhoz, hogy valami 6sszealljon
ezekbdl a mozaikokbdl.

Igen 4m, de most, amikor magamroél és csaladomrol kell irjak, mit kezdjek ezzel a
modszerrel? Most kihez forduljak? Hisz magam vagyok. En vagyok a dolgozatom alanya,
Péterfi Karoly és Luczay Gizella 1914. julius 12-én Nyaradselyében, a haloszobaban sziiletett
12. gyermeke, aki az id6 folyaman didk, majd felndtt, csalddos ember lett, felesége, testvérei,
ismerdsei Ferinek, gyermekei apanak, unokai paponak szolitjak.

Az ember ezért kiilonb minden allatnal, mert egyszerre szubjektum és objektum. Egy
személyben vagyok alany és targy; egyszerre vagyok megismerd, cselekvd lény, aki szemben
all kiilso vilaggal, mint megismerés €s a tevékenység targyaval, €s vagyok a kiils6, anyagi
vilag része, az emberi megismerés, tevékenység targya. Képes vagyok dnmagamat kiviilrdl
szemlélni. A szemléld énem ugyanaz, mint évtizedekkel ezeldtt, de a szemlélt targyi vilagom
mindig valtozo.

Most azt a feladatot rottam 6nmagamra, hogy szembenézzek énemmel, probaljam megragadni
egyéniségem, rogzitsem kiilsd, belsd vilagom, megkiséreljem leirni, milyen voltam, milyen
vagyok. Tudom, vallalkozasom merész. Oszintén papirra vetni, milyen voltam a multban,
milyen vagyok emberként, testvérként, férjként, apaként. Visszaidézni, hogy milyen voltam,
mint gyermek, kamasz, fiatalember, csalados férfi, milyen vagyok oregemberként. Képes
leszek-e elfogulatlanul szemlélni, mindsiteni magamat idében és térben.

Hiaba valtozatlan a szubjektiv énem, a targyi valosag minden id8ben més. Es ehhez nemcsak
a fizikai 1étem, de annak vetiileteként a beszédem, értelmi fejlédésem, érzelmi vildgom,
akarati megnyilvanulasom is a fejlédés, a valtozas orok torvénye alatt all. Ahogy Pal apostol a
I. Kor. 13:11-ben irja: ,,Amikor gyermek voltam, Ggy sz6ltam, mint gyermek, ugy
gondolkodtam, mint gyermek; amikor pedig férfiva lettem, elhagytam a gyermeki dolgokat.
Mert most tiikor altal homalyosan latunk.... most toredékes az ismeretem.”

Ez a redlis igazsag: latdsunk homalyos, ismeretiink toredékes. Ennek tudomasul vételével
fogok irasomhoz. Sét tisztaban vagyok azzal is, hogy ez a tiikkor, ami altal latasunk homalyos,
szimbolikus jelentésti, az én megismerésemnek egyik eszkdze, amibe belepillantva lathatom
sajat ¢letemet, de az eszkdz igen gyatra, homalyos, torzitd. Az ismereteim tokéletes voltat
nem is kell emlitenem.



Az onismeret egyik kézzelfoghato eszkdze valoban a tiikkdr. Ha ebbe belepillantok, az
kegyetlen hideg realitassal tarja fel arcunkat. A tiikor, ha jo, nem hazudik, olyan az arcom,
amilyennek abban latom.

Tiikorképiinket potolja, a pillanatot idében és térben rogziti a fénykép. Siité Andrés az Orban
Balazs Székelyfold képekben cimii konyvének eldszavaban ezt irja: ,,A fényképezés 6rok
csoddja, napjainkban sem csokkend vardzsos ereje, hogy képes megallitani a
megallithatatlant; a rohan6 idonek egy pillanatat, emberi l1étiink egy paranyi rezdiilését,
minekutana beszallunk valamennyien Kharon ladikjaba. Az mar sajat kaprazatunk miive,
hogy a megorokitett mosolyt, sziiletésnapi fejmozdulatot, ideiglenes képszoveggel illesztjiik
az emlékeink k6zé.”

Nos, ezt a kaprazatot kisérlem meg, hogy ¢életem elhunyt idejét minél hitelesebben
feltdimasszam. Megprobalom a képlencse altal megallitott id6t Gjra mozgéasba hozni, az altala
tamasztott emlék-sorokat 0sszekapcsolni.

A kozépiskola

Kisgyermek korombol egyetlen képet sem 6rzok. Akkor még nem volt elterjedve az amat6r
fényképezés szenvedélye, aztan valljam be, nagyon szegények voltunk, nem engedhettiink
ilyen hobortoknak. Gimnazista koromban is csak két alkalommal alltam a fényképez6gép
lencséje elé, mikor egy igazolvanyhoz sziikséges kis képet készitett az elsds magamrol, az
¢érettségi elott.

Mintha ma tortént volna, olyan tisztdn hozza ki belélem ez a paranyi kép akkori mivoltomat.
Osztalytondkiink kiadta a parancsot, hogy minden tanulé menjen le Kantorhoz, a fétéren levo
fényképészhez €s vetesse le magat. Csoportosan szaladtunk le egy délutan a Kis-kdzon
(nyelviinkon: a Biidos-k6zon), bakalodva, egymast 16kdosve, de megilletodotten, egy pissz
nélkiil vonultunk be a titokzatos s6tét szobaba, a miiterembe. A felvétel pillanatok alatt
megtortént, megmondta a mester, mikor johetiink a képért, mi pedig felszabadultan rohantunk
haza a Kollégiumba.

Otthon az alatt a par nap alatt sziinteleniil egy kérdés foglalkoztatott: milyen lesz a
fényképem, illetve, milyen leszek a képen. Ultem szilenciumon az asztal mellett, néztem
magam elé, s képzeletemben szebbnél szebb képek jelentek meg a szemem el6tt. Milyen
nehezen telt el az a hét. Jott el a kovetkezd csiitortok, amikor elmehettiink a fényképért!

Most egyediil lopakodtam le a s6tét, blizos Kis-k6zon, ami egy kb. masfél méter keskeny
sikator volt (illetve ma is meg van, lezarva), hatalmas falak, emeletes hazak koz¢ beékelve,
melynek macskakdves 0svényén csak a jarokeldk cipdinek koppandsai hallatszottak. Féltem
is, hatha egyik kanyaroddban valaki hirtelen nyakon csip. De vonzott a magamrol
megalmodott kép varazsa, dehogy vélasztottam volna a joval hosszabb nyilt utat!

A fényképésznél csak kifizettem a kért 6sszeget, a boritékba tett képet zsebre vagtam és
diadallal indultam a klodkas Kis-koz irdnyaban. Csak amikor a félhomalyban egyediil éreztem
magam, vettem el a zsebembdl a boritékot, €s kotortam ki beldle a két piciny kemény lapot.
Néztem meredt szemekkel, nem hittem a szemeimnek. Ezt rélam készitették volna? Valoban
az én képeim ezek? Ilyen lennék én?

Ha most nézem ezt a megviselt kis papirdarabkat, rajta egy nagy didksapka alatt alig kivehetd
riadt szempar 1atszik, homalyos gyerekarc, ami késziilhetett volna barkirdl, semmi jellegzetes
vonas nincs rajta.

Pedig ez a kép volt az elsd, kijozanitd pofoncsapas, ami bennem az 6nmagamrol alkotott
képet romba dontotte. Valoban balvanyomlés volt ez, ami 6nbizalmamat egy életre labilissa
tette, hatdsa, mint fekete vizii foly6 kisér a mai napig, partjarol nem tudok letérni, sodrasatol
menekiilni, hatasa alol szabadulni.



Elétte nem vetédott fel bennem, komoly formaban az a kérdés, hogy milyen vagyok. Milyen
vagyok testileg, milyenek a szellemi képességeim, milyen érzelmek, indulatok élnek bennem.
Milyennek latnak tarsaim, tanaraim, mit érek masok szemében, miket gondolnak rélam. Eltem
ontudatlanul, mint a névények, toprengés nélkiil, mint az allatok. Egyszeriien nem vettem
tudomast 6nmagamrol.

Ott az égre meredd csupasz falak barlangjaban, ahova a napfény soha be nem juthat, ahol
emberi {irtilék blize facsarja orromat, a csendben, amit a varos kinti nyiizsgése még
elviselhetetlenebbé tett, a maganyban, amit a nyilt uton nyiizsgd emberek szazai mélyitettek
el, ott dobbentem ra ember voltomra, akinek tudatdban mas kép €l onmagardl, mint a
valdsagban, a kis fényképen. Rajottem, hogy itt van valami furcsa kettGsség: az, ami csak
bennem él és az, ami kiviilem van. Es ez a ketté nem fedi egymast.

Ettdl a felismeréstdl kezdve figyeltem dnmagamat. Figyeltem testi alkatomat, beszédemet,
viselkedésemet, tanulasi készségemet, reagalasomat kornyez6 vildgomra. Szomora
tapasztalatokra jutottam.

Eldszor is megutaltam a fizikumomat. Hosszu orrom, sapadt arcom, széke gyér hajam
valésaggal undorral toltottek el. Ha kirakatok tivegében vagy tiilkdrben megpillantottam
képmasomat, bosszusan kaptam el rdla tekintetemet. Latni sem akartam, szégyelltem
Oonmagam eldtt magamat. Apamtol 6rokolt hajlott gerincem miatt ptipos gnomnak tartottam
magam, akire sajndlattal tekinthetnek az emberek. Vékony karom és pipaszar ldbaim annyira
ingereltek, hogy azért nem mentem nyilvanos fiirddbe, mert féltem a sajnalkozo tekintetektol.
Ahogy multak az évek, mind nagyobb utélattal viseltem kiilsdmet, azon mind tobb hibat
fedeztem fel. Ez iranyu érzékenységem olyan betegséggé valt, hogy a kornyezetemben
elhangzott legkisebb célzés is 6rokre tetovalodott belém. Barataim igazsdgosnak mondtak,
mint Matyas kiralyt, mert nagy orrom volt. Gyerekes, s6t hiszem joindulata szolas volt, de
égetett, mint a tlizes vas. JO tdvolugrd voltam, ezért szocskének becéztek. Mennyire fajt, mert
testi alkatom kifigurazasat véltem benne.

Persze ez a ferde szemlélet kiterjedt a szellemi vildgomra is. Az akkori iskolarendszer f6leg a
memorizalasra volt alapozva. Rengeteget kellett magolni. Csakhamar rajottem, hogy erre
képtelen vagyok. Lattam iskolatarsaimat, akik az idegen szavakat, a verseket két, haromszori
olvasas utan fajjak. En 6rak hosszat kinlodtam, mondtam magamban és csak nem ment a
fejembe. Reggelenként mialatt tarsaim aludtak, én kilopakodtam szobabdl é€s magoltam,
magoltam, s mégis alig tudtam a tobbiekkel 1épést tartani. Onbizalmam teljesen felérlédott,
csokkentett értékilinek konyveltem el magam. Mennyit busultam, szégyenkeztem

szellemi fogyatékossagomra.

Apamtol nemesak testi alkatomat, de robbanékony indulatossagomat is 6rokoltem. Altalaban
vidam kedélyti ifjii voltam, barati korben minden csinytevésre kaphatd, de ha felingereltek,
elontott a méreg s akkor mindenki megdermedt télem. Igy lettem tarsaim kozt nemesak
igazsagos, szocske, de pulyka is.

Volt valami az egyéniségemben, ami vonzotta kornyezetemet. Diaksagom minden idejében
voltak ,barataim”. Ez mindig egyoldalu baratsag volt. Ok minden titkukat, bajukat feltartak
eldttem, az én lelkem mindenki el6tt zarva maradt. Soha senkivel nem tudtam beszélni arrél,
ami bennem ¢lt. Mindenikkel addig tartott kapcsolatom, amig 6k ragaszkodtak hozzadm, én
senkinek baratsagat nem kerestem. Tul érzékeny voltam, nem tudtam volna elviselni a
visszautasitast.

Ma mar tudom, e mogott az érzékenység mogott nagyfoku gdg lapult, palastolt biiszkeség tett
félszeggé, batortalannd, szégyenldssé.

Ez a magyarazata annak, hogy husz éves koromig testvéreimen kiviil egyetlen lannyal sem
kertiltem még csak besz¢éld viszonyba sem. Ha valaki mégis hozzam sz6lt, langvoros lett az
arcom, dadogva hatat forditottam és otthagytam. Soha sem felejtem el, amikor egy magyarosi



balon odaerdszakoltak egy Irmuska nevii lany mellé vacsora alkalmaval. Az egész tarsasag
rajtam nevetett, mert egy sz6 sem jott ki a szamon.

A Csoda

Elég egyetlen pillantast vetni kézépiskolas korom mésodik fényképére, amit az iskolai tablora
¢s az érettségi bizonyitvanyomra kellett készitsiink, hogy megbizonyosodjunk lelkemben
kiépitett életképem hamis voltarol. A felvételrdl egy joképlinek mondhaté értelmiségi arc néz
szembe veliink, csak szemeinek szelid tekintete arul el valami rejtett szomorasagot, belsd
banatot. Az egyetlen megmaradt kép hatara az Anyam irasaval ez van irva: ,,Az enyém” Ugy
a kép, mint a hatan talalhato feliras beinditja az emlékezés gépezetét, ami életre kelti az akkori
énemet.

1933. év tavaszan vagyunk. Tizenkilenc esztendds vagyok, utols6 évfolyamon a
Kollégiumban. Elsds korom 6ta nagy reformokat hajtottak végre a bentlakéasban (kiilon hald
¢s tanulo6 szoba, kozflirdé egy héten egyszer). Vagyis felszadmoltak a feudalis rendet,
megsziintették az egyszobas kiskiralysdgot. Hirom nagy tanuloszobat alakitottak ki, ahol
osztalyonként helyezték el a didkokat. A régi rend csokevényébdl csak annyi maradt meg,
hogy az als6 osztalyosok feliigyelete egy-egy maturandus, vagyis érettségi el6tt all didk
feladata lett. A kiilon halészobakba csak €jszakara mehettiink be.

Az a szelid arct fiu, aki akkor voltam, beosztasul a negyedik gimnazistak feliigyeletét kapta.
Szorong6 szivvel iiltem le el6szor a primatusi asztal melletti székre, mert 1élekben ugyanaz a
félnénk, magamat semminek véld voltam, mint fika koromban. Onbizalmam nem nétt testem
fejlédésével. Most is épp ugy szégyelltem kiilsémet, ha ritkdn borotvalkoznom kellett, csak
kimerészkedd szdérzetemre koncentraltam, gyiiloltem vanyadt képemet.

Naponta kellett jelentést tennem lustrak alkalmaval a feliigyeld tanarnak. Eldtte szivem
hangosan kalapalt laposnak vélt mellemben. Ha a feliigyeletemre bizott diakok
virgonckodtak, kétszer is meggondoltam, amig megszolitottam 6ket, mert féltem az 6ntudatos
beszédtdl. Pedig a fegyelmezéssel nem volt sok bajom. Talan épp kevés beszédem miatt, vagy
még inkabb a nagy ritkan kiomlé harag-lava feltorésért, volt tekintélyem.

Hamar kiismertek, tudtak a hatart, amig elmehetnek. Meglattak arcomon az indulat jeleit.
Tettlegesen soha senkit nem bantottam (4gy emlékszem) gyavabb is voltam anndl, de amikor
¢év elején egy darabig figyelmeztetésemre nem csendesedtek el, elontott az apai diih, akkorat
csaptam asz asztalra €s olyan hangerdvel orditottam rajuk, hogy mind ledébbentek, napokig
egy pissz sem volt a szobaban. Csak néztek csodalkozo tekintettel, honnan sejthették volna,
hogy Péterfi Karoly 6rokségét szabaditottak ki a szelid arct palackbol.

A szomort szemek mélyén felbomlik emlékezetemben az a kifejezhetetlen nyomads, amit az
eléttiink allo feladat, az érettségi jelentett szamomra. Szorgalommal mar a jobbak k6zé
kiizdottem fel magam, de mindig azt éreztem, hogy semmit sem tudok. Ha néha egyik-masik
tarsammal tanultunk, mar az elsd olvasaskor lattam a lényeget, éreztem az Gsszefiiggéseket,
de mit ér az, ha elmondani, kifejezni képtelen voltam. Valami bels6 szorongas, titokzatos
gatlas 0sszeszoritotta mellemet.

Osszefiiggden, értelmesen csak akkor tudtam barmit eldadni, ha valami feloldotta ezt a
gatlast. Példaul ha barati korben viccelédve megfeledkeztem 6nmagam figyelésérol. Erdekes,
ugyanezt valtotta ki a rendkiviili izgalom is. Erettségin és késébb a nagy horderejii vizsgamon
1s, azért tudtam az atlagon feliilit produkalni, mert a kdzponti gatlasom felszakadt, er6sebb
volt ennél a tét izgalma.

A kép hatuljara irt felkialtojeles kijelentése Anyamnak tokéletesen igaz volt. ,,Az enyém!”
Nemcsak ez a kép, hanem az ezt abrazolo fiu. Akkor még senkivel sem kellett szivében
megosztozzon, ¢letemben Anyamon és testvéreimen kiviil senki sem létezett. Nem érdemem,



sOt. Természetellenes, hogy egy 19 éves, egészséges fiinak ne lett volna talalkozéasa hozza
hasonl6 lannyal. Erre csak egy elfogadhaté magyarédzat van: én akkor lelkileg beteg,
kificamodott voltam.

Mi volt ennek az oka? Elsésorban csaladunk zart kozossége. Sokan voltunk testvérek, akik
Anyam koré gytiriként fonodtunk. A falusi gyerekek, fiatalok vilaga idegen volt szdmunkra.
A csalddon beliili szeretet h6foka olyan magas volt, hogy fo6loslegessé tett minden mas
csaladdal val6 kapcsolatot. Még a rokonsagunkban sem ismertiink veliink egykoru fiatalokat,
Katon és Buban kiviil érettségimig nem talalkoztam mas lannyal.

Ezt persze az akkori Kollégium zartsaga is magaval hozta. El sem tudtuk képzelni, hogy a
fiak ne kiilon gimnaziumba jarjanak. A koedukacios gimnaziumrol még nem hallottunk.
Ahhoz pedig, hogy egy lannyal a varosban megismerkedjem, nem volt batorsagom. Pedig
voltak osztalytarsaim, akik udvarolgattak. Nem Ontudatos, vallaserkolcsi allaspont volt ez
bennem. Semmi k6z6m nem volt a vallashoz, aminek Anyamtol kapott csirajat is kidlte
beldlem a vallastanarom farizeus ahitatossaga s tanaraim hitetlen magatartéasa. Itt egy koros
1¢lek-ficamrol volt sz, ami minden nemiséget tabuként kezelt. Estei diak pusmogasokbol
csak elrettentd torzképet csiphettiink fel az életnek errél az oldalarol. Es a hazulrél hozott
emlékek!

Pedig testileg fejlodtiink, a pubertas torvényszertien jelentkezett. Mennyi atgyotrédott éjszaka,
az onfertdzéssel jard lelkiismeret-furdalas, minden egészséges emberi érzés elfojtasa,
szégyellése, utalata. Soha senki egy szot sem ejtett rola. De mégis! Emlékszem egy
alkalommal az egész osztalyt lerendelték sziinetben a tanari szobaba, ahol Péterfy Pista bacsi,
az intézet orvosa ennyit mondott: Fiuk, ne gondolja senki, hogy az onanizalasba bele lehet
halni. Talan azért maradt meg ez emlékezetemben, mert akkor sokat foglalkoztatott a halal
gondolata. Hogy vagytam rd! Eltiinni, semmivé valni!

Ez a didkkori fénykép még életre kelt bennem egy lebegésszerli 6rom-hegyet, ami az extazis,
az Onkiviilet hatarat strolta. E kép egyik példanya még ma is az érettségi bizonyitvanyomba
van ragasztva, hogy emlékeztessen akkori lelkidllapotomra. Ehhez hasonlo intenzitasu
oromet, még harmat tudnék kapasbol kiemelni: a bécsi dontés napjat, a hazassagunkat és
gyermekeink sziiletését.

1933. jinius 20-4an délutan 6 Orara hivtak 6ssze azokat a didkokat, akik a kolozsvari Papuiu
Ilarian kozépiskolaban vizsgaztatd bizottsag eldtt az el6z6 napokban szdbeliztek. Sokan
szorongtunk ott egy nagy teremben, mert a kiilonb6z6 erdélyi varosokban 1évo reformatus
kozépiskolak ndvendékeit mind ugyanaz a roman bizottsag érettségiztette. Sapadtak voltunk,
mint a fal. Nem volt kedviink viccelédni, még szolni is alig. Most dél el a sorsunk egy életre!
Ha megbuktunk, minden szellemi palya sorompoi lezarultak eléttiink. Probalkozhattunk egy
év mulva ismét, ha akkor sem sikertil, megint egy év mulva. Ismertiink olyan 6rok
érettségizot, aki mar 6t-hat éve kisérletezett. Nem volt pot-érettségi.

Milyen lassan cammog az 6ra mutatoja, amikor fontos dontésekhez kozelediink. Végre a
terem belsd ajtaja sarokig nyilt, s fekete ruhaban libasorban vonultak be a birak, élet-halal
urai. Moccanni sem mertiink, csak arcunk lett még halovanyabb. A kecskeszakallas elnok,
egy egyetemi tanar, eldszor azoknak a nevét olvasta fel, akik 4&tmentek. Ahogy kozeledett
felém a névsorban. Ugy éreztem, nem birom tovabb. Amikor meghallottam a nevemet, mar
nem is éltem. Ez nem az az élet volt, amiben eddig éltem. Ez egy magasabb szféra, ahol nem
jar az ember, hanem szall, mint a madar. Egyszerre megsz{int minden mas €rzés bennem,
helyet adva a kibeszélhetetlen 6romnek. Nem éreztem a sok ¢éjszakazast, agyongyotort testem
faradtsagat, nem lattam magam koriil senkit, sem az oriiléket, sem a zokogokat, csak rohanni
vagytam, replilni minél magasabbra, egyediil, maganyosan.

Hirtelen szakadt meg a varazslat. Tekintetem a névsorban eléttem all6 Nagy Bélara esett,
akivel mar a negyedik elemit is egylitt jartuk Udvarfalvan. Most nem olvastak fel a nevét.



Arca megnyult, szemeibdl nagy konnycseppek potyogtak, alla reszketett. Az utols6 képem
rola, 6sszel kivitték az udvarfalvi temetébe. Eletében csak diak volt.

Az uton k6z6mbds arcu emberek hompolyogtek, a Nap megszokott modon gurult le a Feleki-
tetd mogott, semmi kiilonds nem tortént a vilagban. Holnap én viszem haza Anyaméknak a
csodat...

,Diakélet a legszebb a vilagon”

Kincses Kolozsvar, ifjusagomnak csoda-vilaga, felszabadult didkéveim életre sz616 ajandéka!
Hat évvel ajandékoztal meg, bar adomanyaiddal rosszul safarkodtam, kincseid koziil csak
lejart piculakat vittem magammal. Mégis draga minden emlék, amit maig is 6rzok a
szivemben.
Erettségi bizonyitvanyom birtokaban ugy éreztem, 1ij élet kiiszobén allok, lettem valaki,
felnézhetnek rdm az emberek. Akkor valoban mas volt az érettségi értéke: belépti jegy volt az
u.n. értelmiségiek, az ,,urak” vilagaba. Ott kezd6dott az ember, akibdl lehet valaki. A lanyok,
a lanyos mamak ettdl tartottak szemmel egy fiut. Ez ma mar érthetetlen anakronizmus, mert
amiért a mi idénkben iszonyu harcot kellett vivnunk, ma szinte ingyen osztjak flinek-fanak.
Ha mar nem torolték el, ahogy szo6 volt réla, miért nem adnak més nevet neki? ,,Erettségi”
nem nevetséges, ha egyesekre gondolunk, akik ma rendelkeznek vele?
Nem allitom, hogy a mi idénkben valdban szellemileg érett volt mindenki, aki ezt a
bizonyitvanyt megkapta, de az a kiizdelem, eréfeszités, amivel kiérdemeltiik, az valéban
tiszteletet érdemelt és kapott. Barhogy is nézziik, komoly szelektalasa volt ez az akkori
tarsadalomnak, a roman hat6sag kezében kemény rosta.
A nyari vakacio elsé felében érezhettem is valami dnteltséget. De csakhamar raébredtem,
hogy belsé énemen ez semmit nem valtoztatott. Erett fejjel is énemtél nem szabadulhatok.
Most mihez kezdjek — vet6dott fel bennem és csaladomban a kérdés. A mi idénkben nem
palyavalasztas volt, hanem egérlyukak kiszimatoldsa. A szegény magyar fitk eldtt csak az
egyhazi keretek adtak meg a perspektivat. Az egyhazaknak pedig papra, tandrra volt sziiksége.
Hogy vélaszthattam volna az orvosi palyat, amire titkon mindig vagyakoztam, amikor
otthonrél semmi tamogatast nem remélhetek. Egy papfi menjen teoldgiara. Be is adtam
idejében a kérvényemet, de csodak csodajara, elutasitottak.
Most szeppentiink meg! Mozgositas, 0sszekottetés keresése és Farkas Jend az udvarfalvi
esperes kijarta, hogy 6sztondijat kaptam a kolozsvari reformatus Kollégium egyetemei
hallgatok szamara fenntartott részében.

- Beiratkozol az egyetem tanari szakara, a tobbi a te dolgod — sz6lt protektorom —

fontos, hogy ingyen van kosztod, szallasod.

Most légy okos Domokos! Csak roman nyelvii egyetem létezik Erdélyben, ahol egy magyar
tanszék miikodik. Egy tantargy nem elég, hozza kell valasztani a roman nyelvet és a latint,
meg a torténelmet. Hisz jo, jo, de romanul egy mondatot is alig-alig tudok kinydgni s akkor
roman nyelvtanar legyek? Nincs 1d6 latolgatni, utaznom kell Kolozsvarra. Szerencsére két
osztalytarsam is odakertiilt. Selyébdl Kovacs Minya, Torboszlobol Jozsa Gerd, igy nem leszek
egyediil.
Errdl a két évrdl tobb fénykép segit ijraélnem az id6t. Ugyanis egyik szobatarsam, Fodor
Olivér, aki a jogra iratkozott be, a fényképészetet is ki akarta tanulni, igy modjaban allt rélunk
is képet csinalni. A didkszobankat orokitette meg az egyik kép, ahol én mar este lefekvés utan
az 4gyban vagyok. Egy csoportkép €épp az els6 didkbal pillanataban 6rokiti meg a baratokat
csoda elegansan.
E képek lattan az emlékek seregély-raja roppen fel emlékezetemben, mint dsszel a sz616k
oldalabol. Az elsd képrol: egészen jol birtam a szobatarsaimmal vald egyiittélést. Senkivel
sem volt Osszelitkdzésem. SOt én voltam a szobaban a dontébird. Ha ketten dsszecivakodtak



valami felett, a végén abba egyeztek meg, hogy Feri dontse el, kinek van igaza. A masik a
didkbalok keserves emléke.

Milyen atszellemiilt arccal iil a tarsai kozt az a 20 éves Enem az els6 golyabali tincmulatsag
elott. Hatha még lelki szorongasat is vissza tudna adni a kép?

Tancolni ugy ahogy Katoéktol mar meg tanultam, de hogy egy ismeretlen lanyt felkérjek, és
azzal botladozzam, az mar til nagy eréproba volt gyamoltalansagomnak. A hatalmas
tancterem zsufolasig telt szép lanyokkal, magabiztos fitkkal. Ejfélig csak alldogaltam a
,majomszigeten”. Nem mertem senkit felkérni. Kinéztem a legegyszertibb ruh4ju, nem tual
csinos lanyt, és nagy nekiszanassal felkértem. Szerencsémre elég hamar lekérték. Hogy égett
az arcom a szégyentdl, amikor masnap a konviktusban didktarsaim humoros beszdmolot
rendeztek, ahol rolam megallapitottak, hogy rosszul tancol, de kitartoan.

Két évet ugy jartam ki az egyetemen, tettem le kotelezd vizsgaimat, hogy egyetlen lannyal
sem ismerkedtem meg. Pedig a tanari szakon f6leg lanyok jartak.

Masodik év végéig mar annyira tajékozddtam a tanari palyan valo elhelyezkedés
lehetéségeirdl, hogy belattam, semmi reményem nem lehet ra. igy kérvényt adtam a
teologiara, hogy a tanari karon végzett éveim beszamitasaval iratkozhassak be oda.

Nem tudom magyarazatat adni, milyen inditékbol, mint ahogy életem dont6 fordulataiban
hiaba erdltetem agyam, hogy a sziikségszeriiség és a véletlen kapcsolatat feltarjam, felvettek a
teologia méasodik évfolyamadra, ha egy év alatt az elsd év tantargyaibol minden vizsgat
leteszek. Boldogan vallaltam, tudva, hogy egyetlen végzett teologus sem marad allas nélkiil.
Ennek a négy évnek az emlékét is tobb amatdr kép Orzi. Az egyiken négyen allunk a teoldgia
el6tt szobatarsaimmal.

Semmi illGzio, hivatasérzet, megtérési vagy nem ¢€lt szivemben, amikor bekoltdztem
szobajukba. Engem immunissa tett az apai haz, tudtam, hogy a teoldgia ugyanolyan iskola,
mint barmelyik vilagi intézmény, a ndvendékek sem kiilonbek; a kiilonbség csak annyi, hogy
itt mas tantargyak vannak, mas lelkiiletiiek az eldad6 professzorok.

Id6ével rajottem, hogy ez a picinek latszo kiilonbség, nem is olyan kevés. Aki komolyan
foglalkozik ezekkel a tantargyakkal, €s bele tud latni a professzorok lelkébe, ezeken keresztiil
nyerhet valami olyan erdt, amit sehol masit meg nem talalhat. A teoldgia nem eszk6z, hanem
lehetdség a papi hivatas elsajatitasara.

Az els6 év szabad szarnyalésa arra jo iskola volt, hogy emberismeretre tegyek szert. Kritikus
lencse ald vettem minden 0j didktarsamat, figyeltem életiiket, megnyilvanulasaikat,
emberségiiket, lelkiiletiiket. Ugyanigy probaltam professzoraimat is kiismerni. F6 mércém az
volt, mennyire hiteles a szavuk, mennyire €lik azt, amit hirdetnek.

Térsaim altalaban egészséges lelkll dtlagemberek voltak. Kevés akadt koztiik, akit
hivatasérzet vezetett erre a palyara. Ezzel a professzoraink épp ugy tisztaban voltak, mint én.
A lényeg az volt, hogy mivé lesznek ez alatt az 6t év alatt. A tobbséget a kozombosok
alkottak, akik letették a kotelezd vizsgakat, megtanultak a sziikséges ismereteket,
elsajatitottak a papi modort, és fizikai adottsagaik szerint lettek nagyobb vagy kisebb
gytilekezetek lelkipasztorai.

Mi volt a hib4ja a mi nemzedékiinknek? A gyavasag, a lehetségek teljes hianya.
Agyongyotort, megfélemlitett, sziik keretek kozé szoritott fiatalok voltunk, akikben annyi
onbizalom sem maradt, hogy barmit is megkisérelhettiink volna. Egyéni létlinkért valod
kiizdelem, minden, minden tavlat hianya. Pedig gondolkodasban, erkolcsi nézeteinkben
tisztak, becsiiletesek voltunk, csak f6ldhoz tapadtak, szarnyuk szegettek, magényosak. Nem
volt benniink batorsag magasabbra nézni, gondolni merészet és nagyot.

A négy év ugy repiilt el a teoldgian, hogy a jelesen végzd didk megmaradt annak, aki volt:
kétségek kozt vergddo, kérdéseire feleletet nem talalo, zarkdzott ember.



A fellobbant szalmalang

Csak egyben hozott valtozast ez az idészak: a ndk iranti gatlasaim feloldasaban. Eletemnek
ezt a kibontakozasat is, hidba probalom tiszta okfejtéssel szemlélni, itt is érzem, hogy
akaratomtol fiiggetlen erdk vezettek, driztek meg a helyes tton, szamitottak ki minden
Iépésemet.

A teologian megharcoltam ¢€letem elsd nagy csatdjat: egy €v alatt két év minden kollokviumat,
sOt a masodik év végén esedékes kispapi vizsgam is letettem. Ez a vizsga feljogositott a
paléstos szolgalatra. 22 éves voltam, de a n6i nemre mindig a gyermek és a testvér
tiszteletével, ahitataval néztem.

E nyéar végén tortént, hogy Ikahoz mentem Vasarhelyre. Varrodajaban tobb trilanyt tanitott.
Volt koztiik egy feltlinden szép, barna lany (szegrél-végrol rokon). Félszegen feszengtem a
lanyok tarsasdgaban, legszivesebben megléptem volna, de Ika nem engedett. Amikor végeztek
a munkéval, Lola megkért, hogy kisérjem haza. Utkdzben beszélt helyettem is, és amikor
homalyosabb utcaba érkeztiink, karon fogott és tigy mentiink, mint vélegényhez
menyasszonyhoz illik. Hazuk elé érkezve megcsokolt €s beszaladt a kapun. Csak alltam
bamban, varva, hogy felébredjek az alombdl, mert mindezt ésszel felfogni képtelen voltam.
Olyan elemi erdvel tort fel beldlem a csak sdvargott, tudat alatt vart érzés, hogy nem birtam
magammal. Szinte reggelig sétaltam egymagam. Gyotort a kétség. Hatha csak ugratas, holnap
mar rém sem fog nézni? Félelmem oktalan volt, masnap is, utdna is, amig ott voltam, sodort
magéval, mentiink a parkokba, sétaltunk a kivilagitott utcdkon, nem tudtunk betelni egymas
olelésével. Dehogy mertem volna a megengedett hataron tullépni, 6 is tigyelt, bizonyara férjet
akart balek magambol faragni.

Akkor tapasztaltam meg, hogy a férfi és a nd egyiitt alkotjak az embert. Onbizalmam megnétt,
mas szinben lattam az életet, értelmet, célt fedeztem fel, amiért érdemes kiizdeni.

Bar a gyanakvés, kétkedés hamar kezdte kinyitni a szememet. Hogy lehet valaki ennyire jartas
ezen a vonalon? Egy-egy elejtett szava, mint ¢sszel a farkasfog a ruhaba, Gigy ragadt belém és
nyugtalanitott. Nem tudtam semmit €letérdl, nem is érdeklddtem, elég volt, amit maga
elmondott. Mégis a fellobbant szerelem kozben a tiltd, negativ kérddjelek sokasodtak,
gyotortek. Mindig 1s szkeptikus voltam és vagyok.

Kiilondsen 8sszel, amikor visszamentem Kolozsvarra, és hosszll varakozas utdn megkaptam
elsé valaszlevelét. Annak lattan és iires tartalman gondolkoztam el. Ki is ez a lany? En egy
sz€p testll ndt szeretek, akinek varazsos fekete macska-szeme mogott semmi érték.
Végiggondoltam beszélgetéseinket, azok a szerelmes szavakon kiviil csupa kdzhelyek
szinésznékrdl, mozirdl. Es most itt ez a primitiv iras, tele helyesirasi hibakkal, kongé
iirességgel.

M¢ég honapokig tartott, sok gyotrodéssel jart, amig elsd, felszabadito fellangolasom lassan
kialudt. Addig még az igazival, a szdamomra rendelttel kellett talalkozzak. De amikor a
kovetkez6 év nyaran Lald egyszer karon fogott és a Klastrom utcan sétalva nagy tapintattal,
fel akarta nyitni a szemem, hogy Lola szeretének jo, de nem feleségnek, nyitott kapun
kopogtatott, egyaltalan nem lepddtem meg. Megnyugtattam, hogy ezt az ligyet mar lezartam.
Eletem folyaman soha nem bantam meg elkovetett tetteimet (ne értsiik félre, nem a kis
cselekedetekrdl van sz6). Tudomasul vettem, hogy Loldnak épp tigy megvolt életemben a
rendeltetése, mint annak, hogy két évet az egyetemen toltottem. Hozzatartozott életem
iskol4jahoz. Altala tobbet adott nekem az élet, mint amit én nyujtottam szdmara. (Szegény,
fiatalon halt meg.)

Minden ember életének négy dontd allomasat latom: A sziiletést, a csaladot, amelyben felnétt,
a parvalasztast és a halalt. Sziiletésemkor a génein keresztiil magaval hoz olyan 6roklott
tulajdonsagokat, amelyek meghatarozzak életét. Ez épp ugy, mint a halal, akaratatol fiiggetlen
velejaroja €letének.



A csalad, a kdrnyezete, amelyben felnd, modot ad 6roklott tulajdonsagai kiviragoztatasanak
vagy elsenyvesztésének, csekély mértékben azok mddositasanak. Itt mar személyes, akarati
tényezoi is szerephez jutnak.

A parvalasztas, a hazassag az a 1€pése életiinknek, amelyben személyes dontésiink fiigg
akaratunktol. Mind az egyhazi, mint a vilagi eskiivokon, mindkét fél hatarozott igenlésére van
szlikség, hogy a hazassag 1étrej6jjon. Ki kell mondjuk, hogy akarjuk ezt a 1épésiinket. Ez csak
alapelv, emberi okoskodas. Sokkal nehezebben kdvethetd az az ut, amig fiatal eljut e dontés
kinyilvanitasaig. Persze, az egyénnek lelkiségétdl fiigg, mit jelent az életben szdmara az igen,
akarom. Pillanatnyi hazugsag, vagy egy életre sz6l6 amen.

Az igazi, az egyetlen

1939 nyaran Torboszloban csodalkoztunk eldszor egymasra. Apam mar nyugdijas volt, ott €It
a csalad az Ilona nénitdl rank hagyott hazban. A kis falu lelkésze Péterffy Kalman volt, akinek
felesége Mark Sarolta. Els6 kislanyuk kereszteldjére odautazott Sarinak két huga, Zsuzsi és
Rozsi. Rozsi az Udvarhelyi Tanito Képzoben Katonak volt osztalytarsa. Tizenkilenc éves
volt, de tizenhatnak sem nézhette az ember, szerény, félénk, kifejletlen, de szemeiben komoly
tliz égett. Dehogy gondoltam akkor, hogy az élet egymasnak teremtett. Egész este a ndvérével
tancoltam. Félénkségem ¢€s a Lola arca a legcsekélyebb kozeledést is megakadalyozott. Rozsi
ugyanugy volt, még talan fokozottabb mértékben.

A kereszteld utdn Zsuzsi és Rozsi késziiltek hazautazni Agyagfalvéra. Katoval kértiik Rozsit
(vagy csak Kato), hogy j6jjon vissza par hétre. Talan e pillanat volt az, ami eldontotte
sorsunkat. Visszajott, par vidam hetet toltottiink egyiitt az ottani fiatalsaggal, és én utana
Ploistibe kellett utazzak, ahol a szabadsagra men6 papot helyettesitettem. Utazasom kdzben
Lolaval talalkoztam és elhataroztam, hogy szakitok. Nem hiszem, hogy a Rozsival valo
talalkozas lett volna a f6 rugd, bar a tudat alatt kiépitett nagy kontraszt kdzbejatszott abban.
Mindketten annyira tapasztalatlanok, félénkek, tétovazok, gatlasosak voltunk, hogy
képtelenek lettiink volna a kezdd 1épéseket megtenni. Ezt a 1épést tette meg helyettiink Kato
hagom, aki értette a csiziot, és aki sejtette, mi jatszodik le lelkiinkben. Kerek-perec megirta
nekem, hogy Rozsi szeret és irjak vélaszlevelemben neki is. igy indult meg levelezésiink, ami
harom éven at rendszeres volt.

1937 piinkdsdjére olyan helyet valasztottam legaciomban, amelyik legkozelebb fekiidt
Agyagfalvahoz (Bodok). Udvarhelyre érkezésemkor az Intézetben felkerestem hiigomat, hogy
Roézsival talalkozhassak. A vendégszobaban beszélgettiink harmasban, s amikor Kato6 egy
pillanatra magunkra hagyott, ligyetleniil megcsokoltam az izgalomtdl remeg6 sz4ju lanyt. Ez
volt eljegyzésiink titkos pecsétje. Az linnepi szolgéalatok utan Bodokrol a hegyek orméan
atsétaltam Agyagfalvara, ahol Katd, R6zsi és egy baratndjiik vart a réten.

Egy kis homalyos felvétel teszi jelenné ezt a talalkozot: Katd kdzépen all és kettonket
egybedlel. Tokéletes szimbolum, ami Rozsi halalaig tartott. Van-e itt helye a bolcselkedésnek,
a véletlen és a torvényszeriiség boncolasdnak? Miért nem lehet a Gondviseld eleve elrendelt
akaratanak elfogadni?

Az egyiittélés legfontosabb feltétele egymas minél mélyebb megismerése. Az évekig tartod
komoly levelezés gondolkodasunkba vald betekintésre jo alkalmat adott. De talan ennél is
lényegesebb volt az, hogy latogatasaink alkalmaval egymas csaladi 1égkdrébe is bepillantést
nyerhettiink. gy sok mindent megtudtunk egymasrol.

Ami mindkettonket egyforman jellemzett, a gyermeki tisztasag, a naivsag hatarat stirolo
johiszemiiség és a feltétlen bizalom volt. Jobban biztunk a masikban, mint dGnmagunkban.
Becsiiletesebbnek, igazabbnak véltiik a masikat magunknal. A gyanakvas legkisebb felhdje
sem arnyékolta be lelkiinket. Részemrdl ez a szemlélet fokozatosan alakult ki a megismerés



altal. A hazugsagra, szinlelésre, megjatszasra egész ¢letemben allergias voltam. Amennyiben
ennek legkisebb jelét tapasztaltam volna, kapcsolatunk nem alakulhatott volna ki.

Dehogy merem azt éllitani, hogy mar hazassagunk el6tt kiismertiik volna egymast. Ilyen
nincs. De az alaptulajdonsagokkal tisztaban jottlink, és ezek a mai napig valtozatlanok
benniink.

Sét, tovabb megyek: még az a naiv, kinevetnival6 idealizmusunk is, amivel akkor egymasra
tekintettiink, megtartd erénkké valt. Rozsinak fogalma sem volt arrél, hogy én
segédpapsagom idején milyen veszedelmes Sziilla(Szkiila) és Khariblis (Khariibdisz)
helyzetekbe sodrodtam, ahol nem dughattam be a fiilemet, nem kotoztethettem magam
vitorlarudhoz.

Ennek megértéséhez ismerni kell az akkori magyar falvakban €16 ugynevezett ari lanyok
reménytelen helyzetét, akik allashoz nem juthattak, csak a férjhezmenetel volt életiik egyetlen
megoldasa. De kihez? Az a kisszamu fi0, aki valami modon tanulhatott, legtobbszor az
egyetemen, foiskolan lekototte magat. A vénlanysag kivetettséggel jart.

Amikor 1939 tavaszdn Nagybaconba segédlelkészi kinevezéssel megérkeztem, 6t lany almait
keltettem életre, koztiikk fonokomét, az esperesét. Pedig egy cseppet sem voltam Adonisz, sot.
Viszont volt diplomdm, vart rdm egy biztos papi allas, ha szerény megélhetéssel is.
Esperesem mar elsd este elmagyarazta, hogy melyik egyhazkozségeiben van id6sebb lelkész,
akinek helyét majd biztositja szdmomra. A lanya is azonnal akcidba Iépett, a haditervet
alaposan kidolgozta. De a tobbi lanyok sem adtak fel a reménytiket.

Fiatal voltam, hiu és tapasztalatlan. Nem volt erém felfedni kartyaimat, f6leg az elsé
honapokban. Hizelgett a koriilrajongas. Azt hitettem el magammal, hogy ez személyemnek jar
ki. De jottek a gyermeki hittel irt levelek, és ez a feltétlen hit megdrzott. Megirtam Rozsinak,
hogy karacsony utan Agyagfalvara utazom, viszem a jegygyiriiket és ezzel minden
megoldodik. Azt hiszem a csaladban egyediil Apu értette meg e gyors, meglepetésszerii
jegyvaltas rugojat.

Utdna nem is volt maraddsom Baconban. Az esperes lanya azonnal kiutazott Magyarorszagra.
En vors poszto lettem a principalisom szemében. Szerencsére Farkas Jend levele megoldotta
a kinos helyzetet, hivott, foglaljam el a Fintahazdn megiiresedett lelkészi allast. Igy estem
vodorbol cseberbe, mert 1) helyemen a lelkészi lakéssal 6rokoltem egy Rozsival végzett
tanitondt is. Ez volt életem legnagyobb kisértése, amibdl csak tapasztalatlansagom, R6zsi naiv
bizalma, ne keriilgessiik: Isten kegyelme mentett meg.

Akkor mar Rozsi Aranyosegerbegyen tanitondsddott. Olyan feltétel nélkiili volt belém vetett
bizalma, hogy amikor megirtam Fintah4zarol a helyzetemet, még a gyant legkisebb arnyéka
sem vetddott fel benne.

Ilyen lelki elofeltételekkel keriilt sor 1940. oktober 6-an, Agyagfalvan az eskiivonkre.
Foloslegesnek tartom ezzel bévebben foglalkozni. Ahogy késébb elmondtuk egymasnak,
eldtte valo éjszaka kettdnket két kiilon gondolat nem hagyott aludni: Rézsit az, hogy meg fog
tudni-e felelni az eskiivdi fogadalomban teendd igéretének; engem viszont hogy helyes titra
1épek-e a holnapi hazassaggal. Es ez az alapallas egy életen 4t megmaradt: Rozsi az
onmagabol mindig tobbet ny1;jto, csaladjaért soha faradtsagot nem ismerd feleség és anya; én
viszont 6nzObb modon, a holnapot kémlelve, a j6vot épitve megyek elore.

Meg sem kisérlem leirni azt a tokéletes felszabadultsagot, kibeszélhetetlen 6rommamort,
amiben elsé heteinkben éltiink. Két ember harmonikus egyesiilése, eggyé l1étele. Megsejt
valamit abbol a misztériumbo6l, ami minden vallds mélyén elébukkan, hogy a sziiletés az
Egybél valo kivalas, a halal az Egybe val6 visszatérés, az Eden és az Oroklét misztikaja,
aminek foldi visszatiikr6zddése az egyén életében a hazassadg 6rome.

Csakhamar kittint, hogy dacara a harom éves levelezésnek, milyen kevéssé ismerjiik egymas
alaptermészetét. Hogy is tudhatta volna Rozsi kihdmozni 6mleng6s leveleimbdl,
szépteveéseimbol, milyen érzékeny, konnyen sértddd, indulatos, gbégos 1€lek szunnyad



bennem? Ahogy nekem sem lehetett fogalmam az arvasagbol hozott mimoézasagarol, aki
igyekszik mindenkihez alkalmazkodni, de a legkisebb érintésre is becsukddik. Milyen
nehezen szokta meg a tiirelmetlenségem, zarkézott hallgatagsagom, kévé dermedt
keménységem. Ahogy szamomra is 01 volt életvitele, rendszeretete, részletekbe vald
meriilése.

Két kiilon vilagbol érkeztiink, két csalad-ideal egyesiilt kettdnk egységében. A mi csaladunk
olyan volt, mint emberkéz 4ltal érintetlen vadon, ahol a fak, bokrok, virdgok tetszésiik szerint
nének, az allatok zavartalanul élik vildgukat. A Mark csalad rendezett park volt, zsindrral
tiltetett platanokkal, disz bokrokkal, nyirott cserjékkel, renddel, beosztassal, elérelatassal.
Hiédba tudtam értelmemmel, hogy az ¢ életformajuk a jobb, az ésszeriibb, Agyagtfalvan mégis
feszeélyezett a pedanssag, a kotott életritmus, ami nem tiiri a lazitast, a merev formasagokat
atlépni nem illik. Ami Rozsinal természetes beidegzddés volt, az szememben folosleges
eréfeszités, kényszerzubbony és viszont, ami nadlunk magatdl érthetddd volt, az eldtte furcsa
rendbontas.

Ebbdl a két vilagbol kellett felépitsiik a magunk 1j €letét, ahol rend van, de az az életiinket
szolgalja, anyagi biztonsag, ami eszkoze a lelki 6sszhangnak, csaladi 1égkor, ahol
megnyugszik az ember. Ontudatos Volt-e ez a térekvés? Nem hiszem. Inkabb a két magunkkal
hozott hagyomany szinkronja, ami az egymas irant érzett szeretet eredménye, az egymasra
figyelni tudas megalkuvésa. Ezt megkonnyitette az a szerencsés helyzet, hogy kezdettdl fogva
fiiggetlenek voltunk. S6t négy év utdn mindkét csaladtodl orszaghatar valasztott el. Sem
tamaszt, sem ¢életiinkbe valo beleszolast nem kaptunk.

Eskiivdi fényképiink nincs. Egyfeldl szivembdl utaltam azt a divatté lett szokast, ahol a
fényképész kificamodott izléssel lehetetlen pozokba allitja az ifjakat, féleg oriilten, ha kdlcson
pénzzel egy haloinget vehettem az eskiivdmre, nehogy fényképésznek fizessek.

A boldog, Oriilt vagta

Ne feled;jiik, hogy 1940-ben vagyunk, amikor a torténelem kereke, mint mikor egy Oriilt
valaki a vizzel teli vodorrel kiakasztott kerekes kut lancat leengedi, olyan gyorsulo forgasba
indul meg minden.

Az események pergése a bécsi dontéssel kezd6dott. Ennek lett kovetkezménye a sebbel-lobbal
megtartott eskiivonk, a nem egészen négy éves fintahazi életiink, amely 1d6 alatt Rozsi
megsziilte Feri, Gizit és Mihdlyt, kdzben tanitott, haztartast vezetett, nevelte gyermekeit; én
lelkipasztorkodtam, kultirmunkat végeztem, tanitoi lakast épitettem, tornyot fedettettem,
kertészkedtem, méhészkedtem, hitelbankot szerveztem, gazdakori elndk voltam, az iskoldban
tanitottam, a hadba vonulokkal leveleztem. Mintha egyszerre kellene egy ¢let munkéjat
elvégezniink, olyan tempoban vagtaztunk mindketten. Lakésunkat szépen berendeztiik,
minden sziikséges dolgot beszereztiink, gyonyorli virdgoskert, boven termd zoldséges kert a
Nyarad partjan, udvarunkon tyuk, liba, kacsa, gondorszéri mangalicak fialtak, csincsilla
nyulaink szakszer(i 6lakban adtak az akkor divatos hosszi szorii gyapjat. Micsoda fergeteges
iram, rohands boldogsagban, faradhatatlanul neki a semminek, a végzetes haborinak. S mégis
ez a négy év, Fintahdza marad szdmunkra életiink legszebb 1d6szaka. Mesébe 1116 kozség és
annak kozepén 1év6 otthonunk. Annyira szerettiik, hogy eljoveteliink utan soha vissza nem
tudtunk menni oda.

A falu népével hamar szot értettem. Megszerettek mindkettonket. Csak a gyermekaldas
zépora miatt csovaltak fejiiket. Ok mar a varos kozelsége miatt kimiivelddtek, az egyke igen
csak divatos lett. Olyan fiatalok és mar harom gyermeket sziilt az a vékony asszony! Ez
meggondolatlansag! Nem lesz jo vége!

Nem is lett. Ahogy Misot is megkeresztelte Mark nagyapja, ott kellett hagyjuk ezt a
paradicsomot, tigy ahogy volt: butorokkal, diszndkkal, tytikokkal, nyulakkal, virdgokkal,



madardallal, erdével, Nyaraddal, emberekkel, hogy az csak egy alom maradjon szdmunkra.
Csak a fényképek sokasaga bizonygatja, hogy igaz volt és nem csak alom.

Stivit, ropit a keleti sz¢l

Miso kereszteldje mindig emlékezetes marad szamunkra. Milyen boldogsagban iilt egyfitt az
esti vacsoranal a két csaladbol dsszegylt vendégsereg. Ki gondolt akkor a félelmetes Keletre,
a Szovjetuni6 hazankhoz kozeled6 hadseregére, a titokzatos Keletrdl elindult siivitd
sz¢€lviharra, mi boldogok akartunk lenni. De masnap reggel, amikor a kozeli allomésra
kikisértiik a vendégeinket, kétségbeesett embereket figyelhettiink meg. Vajon mi tortént
tegnap Ota?

Tragédia. A Voros Hadsereg kozeledik a Karpatokhoz, Romania atallt a Szovjetunio6 oldalara,
meginditotta hadseregeit Eszak-Erdély visszafoglalasara, nemsokara vége van a kicsi jo
magyar vilagnak. A Kisvonat ropitette is magaval nem csak vendégeinket, de Rozsit is harom
gyermekével, Anyamékkal Torboszldba, én maradtam egyediil megdrizni, amit lehet, de ha
nagy baj van, én is megyek utanuk.

Alig telt el par nap, a Péterfy csalad 18 tagja Anyam mellett volt Torboszloban, ott akartuk
bevarni a vihar érkezését. De Isten akaratabol a keleti sz€l felkapott, mint madartollat és
kisodort benniinket az ismeretlen Anyaorszagunkba. A csalad nagy részét par honapi
vendégeskedésre, a mi kis csaladunkat orokre. Azt, hogy mi 6rokre kint maradunk egy hivo
lelkész hdzasparon keresztiil végezte el a Gondviselonk.

Doczi Antal volt ez a lelkész és Miko Piroska a felesége. Laci mar ismerte 6ket, mert par
hénapot ott dolgozott egylitt Tonival az 6zdi gyiilekezetben. Laciék siettek a vihar elvonulésa
utan minél hamarabb visszamenni Erdélybe, Nagykendre a gylilekezetébe, mi az ¢ helyiikbe
mentiink.

Dontésiink eldtt kifaggattam Lacit az 6zdi helyzetrdl és foleg Docziékrol. Laci a tole
megszokott tomorséggel igy jellemezte jovendd munkatarsamat: Erds ember, erds testileg,
szellemileg, hitében egyarant.

Volt alkalmam megtapasztalni keménységét, erejét minden vonalon. Csak hozzank volt szinte
gyermekien gyongéd, megértd jo testvér. Toni, aki hét nyelven beszélt, olvasott, aki
Franciaorszagban éveken at a banyaszoknak anyanyelviikon hirdette az igét, aki Amerikdban
angolul szervezte a dzsungel lakoinak az egyhazat, aki a pesti Valéria-telepnek volt a lelkésze,
akinek baratai a magyar szellemiség kiemelkedd nagyjai (Jozsef A; Illyés Gy; Szab6 Lérinc,
Kodolanyi Janos) voltak. Nos, ez a Toni velem beszélte meg legbensdbb dolgait. Ma is
érthetetlen eldttem ez a kapcsolat.

Hézastarsakat, akik olyan tokéletesen kiegészitették egymast, eddig nem ismertem. Piroska
egy ¢leten at Ggy tudott Toni mogott allni, hogy egyszerre volt csodéldja és iranyitdja. Nem
volt konnyti Toni mellett élni, mert nagy volt az En-je, de Piroska mindent 4t tudott hidalni.
Ugy férfit nem lattam zokogni, mit, Ténit a Piroska koporsdja mellett. Gyermekes rajongéssal
szerették egymast.

Mi Rozsival sokat kdszonhettiink nekik. Eleinte féltem Toénitol, csodaltam, csakhamar
megszerettem gyermeki tisztasagat. Rajtuk keresztiil tagult ki 1atokoriink, €életszemléletiink.

A tagul6 vilagunk

Sokat toprengtem életemben, hogy miért hagytuk ott Fintahazat, ahol olyan igéretesen indult
el életiink és a biztosnak bizonyult megélhetést miért dobtuk el magunk al6l? Legkonnyebben,
mit lelkész, Isten akarataban kellene megnyugvast keresnem. De szamomra ez nem elég,
tovabb gyotor a kérdés: mi volt ezzel a célja? Csakis az lehetett, hogy kiemeljen a boldogsag



vilagabol, Fintahazabol, ahol mindeniink megvolt, amire vagyik egy gyermek, és bedobjon a
nincstelenségbe, ahol meg tanulunk kiizdeni egy igényesebb ¢életért.

Kemény lecke volt mindketténk szamara, de mindig mellettiink allt és igy fokozatosan
tagitotta vildgunkat. Erre embereket hasznalt fel, akik koziil elsék voltak Toni és Piroska.
Rajtuk keresztiil tagult ki 14tokoriink, €életszemléletiink. (F6ldhoz tapadt, hazai, provincialis
vilagnézetiink, baratsagunk mélyiilésével egyre emelkedett.) Hatdsukra igényesebbek lettiink,
mertiink tavolabbra nézni, tavlatokban gondolkodni. Hogy gyermekeinket merészebb latasra,
sziik kornyezetiikbdl kirepiilésre vagyasra tudtuk nevelni, hogy ma mind a négyen szellemileg
magas szintet értek el, ezt emberileg féleg Doczi hazasparnak kdszonhetjiik.

Jaj, pedig milyen nyikorogva indult el életlink szekere! Akarcsak legy6zott, szétbombazott,
kifosztott hazanké. Pedig Rozsival igencsak nekiveselkedtiink a hdAmnak. Nincs az a két
igavono allat, amelyik bele ne szakadt volna ekkora erdéfeszitésbe. Aki ma hallja vagy olvassa,
dajkamesének, iroi talzdsnak gondolja. Ezért is hallgatunk még csaladi korben is, ha ezek az
évek kertilnek szoba.

Most mégis kell szoljak, hogy az ezek atélése kdzben kialakult csaladképiink furcsdnak vélt
szokasait megérthessiik. Vegyiik mindjart a legkirivobbat, a férj és feleség kolcsonds
egymasra figyelését. Eletiinkben a hazastars kozelebb all egymashoz, mint a gyermekekhez.
Ez nem csupan érzelmi motivum, elsdsorban életfenntart6 parancs. Lehet fogalma a mai
embernek, milyen aron teremtettiink eld ketten a harom, majd a négy, sot Jolankaval az 6t
gyermek szajaba a mindennapi betevo falatot? Mese, mese, meskete. ..

Hat éven at, amig Rézsi allasba nem ment, én két ember munkajat betoltd allast vallaltam:
tanitottam az iskolaban teljes draszammal és lelkésze voltam a sajovarkonyi gyiilekezetnek.
Ez nem napi 8 6rai munka volt, hanem reggeltdl késo estig, hétkoznap és vasdrnap megallas
nélkil. Délel6tt tanitas marxista tanterv szerint, délutdn hittanorak a Biblia szerint. Este
bibliadra hdzaknal, vagy szeminarium a parthazban. Vasar és tinnepnapokon délelétt, délutan
istentisztelet vagy Varkonyban, vagy Ozdon, kéthetenként Banszallas, Center, Sajonémeti,
maskor Farkaslyuk, Susa, Uraj. Ma harom kiilon egyhdzkdzség van harom lelkésszel, és
hitoktatas nincs. Akkor, ha nem volt egy segédlelkész, Tonival végeztiink minden munkat.
Télben, nyarban, hoban, esdben, nyomtuk a kerékpar pedaljat, dagasztottuk gyalog a sarat, de
mindenditt helyt kellett alljunk. Sokszor legszivesebben lefekiidtem volna az ut szélére, ugy
éreztem, nincs tovabb erom.

De hogy még cifrabb legyen a dolog, meg kellett szerezzem a polgari iskolai oklevelet.
Utazas Pestre a minisztériumba, Szegedre, az Egyetemre, és a napi munka mellett tanulni,
tanulni. Minden kollokviumot és vizsgat le kellett tegyek két év alatt. Mikor tanulhattam?
Minden reggel 4 6ratdl mar kint iiltem a konyhaban és 8 ordig szajkdztam a nyelvészetet, az
irodalmat, a torténelmet, amikrdl Erdélybol semmit sem hoztam magammal.

Mindehhez nem az én fizikumomra lett volna sziikség. Ha orvoshoz mentem, megallapitotta,
hogy teljes idegkimeriilés, legyengiilt szervezet. Mintha nem tudtam volna és R6zsi nem latta
volna. Ugy védett, ahogy lehetett. Allando rettegésben élt, mi lesz, ha nem birom tovabb?
Akkor lett csaladi szokdssa, hogy ebéd utan apa alszik, akkor nem szabad larmazni. Ez az
alvas legtobbszor negyed- vagy félora volt, mert rohannom kellett, viszont erre sziikség volt.
Egyforman huztuk. Rozsinak sem volt konnyebb. A pénzt, még ha kevés s, nem lehet
megenni. Az orszagot kifosztottak, aru nem volt, az lizletek liresen tatongtak. Tej kellett a
gyermekeknek, de azért masnaponként Rozsinak 12 kilométert kellett gyalogolnia. Egy kis
zsirért, olajért, tojasért Urajba, Susara, Sajonémetibe ment és nyelte a falusiak pimasz
elutasitasat. Cukrot Csehszlovakiabol csempésztiink, éjszakanként szokve at a hataron. Ezért
kellett 6todik gyermekként Jolankat is magunkhoz fogadnunk, legyen, aki kéj-turizmusunk
alatt otthon maradjon a még kisebbekkel.



Mint érdekességet jegyzem meg, hogy Jolanka, egy hétgyermekes munkascsalad lanya,
valdban testvérként élt csaladunkban. Késobb tanult, Baliké Mihaly mérnok vette feleségiil.
Nemcsak Jolanka, de férje és tanitond lanya is minket ma is anyanak, apanak szdlit.

Az elmult nydron Szoboszlon, amikor Rozsit megvizsgalta a fiirdd orvosa, csodalkozva
kérdezte, hogy lehetett ennyi id6 alatt egy szervezetet igy elhasznalni?

Fizikumunk valdban elhasznalodott, ezt konnyli megallapitani, idegzetiink is
szétmarcangolodott, de hogy mindezt kibirtuk, azt a munkankban nyert 6rémnek és a
naponként kapott lelki békességnek kdszonhetjiik. Komoly eréforrasunk volt a varkonyi
gyiilekezetben végzett munkank. Teljesen mas jellegii, mint a fintahazi volt. Erdélyben a
kisebbségi sorsbol felszabadult nemzeti szellem hatotta at lelkipasztori tevékenységem,
hazafias szolamokkal fogtam meg a gyiilekezetemet.

Itt Varkonyon egy porba sujtott, megalazott nép emelte Istenhez tekintetét, akiknek erdre,
vigaszra volt sziiksége, akik koziil mi voltunk a legutolsok. Ezért taldltunk elsd perctdl
egymasra. Olyan gytlilekezeti ¢bredés azdta sem volt. Igazi éhség és szomjusag a vigasztalo
szora csak akkor lehetett.

Stulyos, faraszto, de felemeld, erét ado volt az a szolgalat mindkettonk szamara. Mert a lelki
munkat is ketten végeztiik. Nem csak imadsagban allt mellettem Rozsi, de ha kellett, biblia
orat tartott, konferenciakra jart, és hozta onnan szamomra, az 6rok vergddo szamara, a hitet,
erot.

A misztikara soha sem volt hajlamom. A racié mindig erésebb volt lelkemben, mint a hit. Sok
minden akadalyozott és akadalyoz abban, hogy az unié misztika mélységébe alamertiljek.
Kemény és megatalkodott vagyok. De azokban az években, hiszem, hogy felhasznalt Isten,
kezében alkalmas eszk6zzé valtam. Es ez nem kis dolog. Repedt nad voltam és nem tort el.
Ezért is kint kellett maradnunk.

1947-ben éallamositottak az iskolédkat. A mi polgari iskolank is, aminek csak egy évig lehettem
igazgatdja, beolvadt a tobbi altalanos iskolaba. Minket, volt polgéari iskolai tanarokat, egy évig
a varkonyi altalanos iskolahoz osztottak be. Utdna engem a Gyartelepi iskolaba helyeztek at,
hogy elszakitsanak a gylilekezetemtdl és az 1) kommunista igazgaté felligyelete alé keriiljek.
A lelkészi szolgalat folytatashoz a minisztérium kiilon engedélyt adott. A helyzet igy nem
valtozott sokat, csak a munkam lett tobb.

Ez év oktober 17-én sziiletett negyedik gyermekiink Lajos. Ugy hiszem kérnyezetiinkben
legtobben Oriiltnek tartottak minket, pedig mi végteleniil boldogok voltunk. Egyediil Doczi¢k
értettek meg. Valoban Isten bolondjai voltunk mindketten, aki adott er6t elhordozni
konnyelmiiségnek latszo feladatainkat.

1952-ben a part megelégelte énbolhasagom ugrandozasait, mert féleg temetések alkalmaval
tulsagosan gyakran csiptem voros iilepébe. Egyetlen ujjkérom nyomasaval nem akartak
szétnyomni, Ozdon tilsagosan sokan ismerték a négygyermekes papot, de hogy ilyen terviik
is felmeriilt, azt megsugtak hiveim, még a nap, illetve éjszaka is ki volt jelolve. De
egyszerilibb volt, ha lesopornek a nyilvanossag asztalarol. A Miivelddési Osztaly varosi
vezetdje utasitast kapott, hogy tiltson el a lelkészi szolgalttol. Mészaros Laci igy adta
tudtomra: Komam, valasztanod kell: vagy pap, vagy tanar leszel.

Ismét egy dilemma életemben. Rozsi azt szerette volna, ha a lelkészi palyan maradok, én
gyermekeim jovojét néztem.

Egy fizetésbdl hat embernek lehetetlen volt megélni. Ez év 6szén Rozsi is kérte kinevezését,
amit készséggel meg is adtak, igy két kotéllel lesziink a rendszerhez lancolva. Rozsi allasba
1épését, sajnos, a gyermekek nevelése sinylette meg. Akkor veszitették el 6rok jokedvil,
mosolygé anyjukat és kaptak helyébe egy munkatol, lelkiismeretétdl gyotrddd, orok sietésben
levé dolgozo noét.

Milyen keveset lat a gyermek a sziil6k élet-hall harcabol és forditva, mennyire nem érzékeli a
sziil6 nevelésének hatasat gyermekeire! Csalddunkban kezdettdl fogva az a szokés alakult ki,



hogy Rozsi hordta vallan az anyagi tigyek intézését. A Mark csalad életvitele erre jo eldiskola
volt. Emellett Ro6zsi felé iranyulo féltésének, ovasanak is egyik mddja volt ez. Megvédett
minden anyagi nehézség gondjatol. Mert ilyen aztan boségesen akadt.

Micért kellett vallaljon Rozi a tanitas €s a haztartdsi munka mellett nylon harisnyabontast?
Ejszaka ott gornyedt a bont6 késziiléke fol6tt, hogy masnap legyen par kilo kenyérre pénze. A
négy gyerek ruhdit az egyhdztol kapott 6cska goncokbdl maga spekuldlta, varrta.

Letaszitva a lelkészi palyarol életiinknek egy célja lett: gyermekeinket kiemelni ebbdl a
kornyezetbdl. E16bb a Toniék biztatasara és segitségével, késébb a magunk erejébdl minden
nyarunkat Ozdté] tavol toltéttiik. Nyaraltunk a Biikk-hegységben, a Duna-kanyarban, utina a
Balaton szerelmesei, majd telek- és haztulajdonosai lettiink. Jol tudtuk, hogy ennyi nem elég.
Magasabb szellemi szintre emelkedni csak kemény tanuléssal lehet. Sokkal tobbet kell
tudniuk a mi gyerekeinknek, mint kdrnyezetiinkben barkinek, ha ki akarnak e kdrnyezetbdl
emelkedni. Ebben nem ismertiink konyoriiletet, csaladi 1égkdriink ezen a vonalon szigora
volt. Féleg kdzépiskolas korukban rettegve hoztak haza egy kozepes jegyet.

Erre az atyai szigorra a négy gyerek négyféleképpen reagalt. Legfajobb sebet Miso lelkében
hagyott, aki ugyanolyan érzékeny, sériilékeny, mint én voltam az 6 kordban. Ezért engem
ugyanugy lat, mint én Apamat.

Harmincnyolc éves koromtol nyugdijba 1épésemig, ahogy Rozsi 35 éves koratol, mindketten
pedagdgus palyan dolgoztunk, igy elmondhatjuk, ezt a palyat ismerjiik igazan. De életiink
céljaul csaladunk boldogulasat tiiztiik, mindketténkben annak megvalositasa jatszott
foszerepet.

A pedagogus palyat Iényegében szerettem, bar az igazat megvallva, egy kicsit mindig
szégyelltem. Szerettem a gyermekekkel foglalkozni, értelmes ismereteket szamukra atadni,
veliik egyiitt a természet szépségében gyonyorkodni. Volt adottsagom az osztalykdzosséggel
Osszehangolodni, veliik dsszekacsintani, 6ket jo kedélyre hangolni. Jatszani a gyermekekkel,
mint a hegedii hurjaival, iranyitani érdeklddésiiket, felolvadni kozottiik még 60 éves fejjel is.
Emberszdmba vettem 6ket, olyan dszinte voltam hozzéajuk, mint testvéreimhez.

Soha sem volt sem a gyerekekkel sem a sziilékkel ellentétem, hanem csak a miiveletlen
szliklatokori feletteseimmel, kartarsaimmal. Illetve ez nem is volt ellentét, mert egyéniségem
nem engedte ezt meg, elég volt egyszer kirobbannom, hogy tobbé ne merjenek hozzam bantd
hangon kozeledni. De a fesziiltség mindig ott €élt kozottiink.

Tanitani nemcsak szerettem, de tudtam is. Keményen képeztem magam. Attanulmanyoztam a
szinte évrol évre valtozd mddszertani konyveket, a mindig korszeriibbnek kikialtott nevelési
elveket, modszertani badarsagokat, €s ha kellett megmutattam, hogyan kell egy 6rat levezetni.
Jol emlékszem 1955-ben, akkor igazgatom le akart jaratni. Volt egy rettegett megyei
szakfeliigyeld, Sarkadi nevii, aki gytliléseken véres szdjjal korholta a neveldket, hogy mar egy
évtizede éliink a szocialista tarsadalomban és még nem tudtuk az iskolakban kikovéacsolni az
uj tipusu embert. Akkor hoztak be divatba a bemutato6 tanitasokat. Magyarbol el0szor a volt
katolikus polgari iskola igazgatoja (Kovacs Joska) kellett bemutassa a vidék magyar szakos
tanarainak, hogyan kell az 01j ideologia és modszertan szellemében tanitani. A tanitas utani
beszélgetésen nagyon lehordta, s megalazta a szakfeliigyeld a varos legjobb tanarat.

A kovetkez6 alkalomra megkérdezésem nélkiil engem ajanlott ,,draga” igazgatom, hogy
milyen szdndékkal, ma sem tudom. Nem kis izgalommal késziiltem fel, de alaposan
felkésziiltem, és olyan orat tartottam, hogy ettdl kezdve éveken keresztiil csak engem jeloltek
ilyen kellemes feladatra. Kellett nekem! De ezzel elértem, hogy szakmai vonalon nem
haborgattak.

Soha nem talaltam meg a helyem a vilagban. Ennek oka elsdsorban bennem volt, mert
érzékeny €s gdgds voltam. Kornyezetemhez nem is akartam alkalmazkodni. Nem birtam a
tantestiileti gytiléseket, szemindriumokat. Pedig mindent elkdvettek, hogy vilagnézetileg
atneveljenek. Ugy védekeztem, hogy az anyagot megtanultam (nem volt nehéz) és a



vizsgakon kifogastalanul feleltem. Mindig kiilon megdicsértek, nem tudhattak, hogy ezt
bosszibdl teszem: Tudom, amit ti tudtok, de nem hiszem, nem fogadom el.

Amilyen nehéz volt szamomra beosztottnak lenni, tudom €épp oly mértékben lehettem nehéz
beosztott a parancsoléimnak. Konnyi elviselni egy olyan beosztottat, akit be lehet fogni sajat
célom elérésére, de még azzal is lehet banni, aki hibakat kovet el, gyonge pontjai vannak, de
mit kezdjen egy olyannal, aki folényesen néz ra és minden feladatat tokéletesen végzi. Aki a
tantestiilet nyilvanossaga el6tt megkdszoni azt a sok jot, amit a palyajan kapott a vezetdségtol
¢s viszonzasul megigéri, hogy tobbé az intézet kiiszobét at nem 1épi. Jellegzetesen Péterfi
Karoly, aki nem testi erejével, dithos kitoréseivel dobbenti le kornyezetét, hanem halalosan
komoly iréniaval, fagyos tartdzkodassal, erkolesi és értelmi folényével.

Elszakadtam az emberektdl anélkiil, hogy félrevonultam volna, maganyos maradtam
kollégaim kozott. A parhuzam azonban itt megall. Kiszakadtam Erdélybdl, lemondtam a
gylilekezeti munkarodl, hatat forditottam a felnétt tarsadalomnak, de csalddommal egy
maradtam, érettiik éltem és élek ma is. Ez a csalad jelenti szamomra a magam kis kdzosségét
épp ugy, mint a nagycsaladot.

Hogyan neveljiik gyermekeinket

Otthon anydk és apak voltunk, nem neveldk. Egyetlen pedagogiai konyvet sem olvastunk
azzal a szandékkal, hogy gyermekeinket azon kiprobaljuk. Nevelésiinkben nem volt semmi
tervszertl, semmi atgondolas. Ezért kérdezte meg Gizi felnétt fejjel:

- Minket Edesanydamék mikor neveltek?

- Soha és sziinteleniil — adhatnam a vélaszt.
Szerettiik egymast, ez volt és ez maradt mindig csaladi €letlink alapkove. Minden mas ennek a
kovetkezménye, igy gyermekeink nevelése is.
Csakhogy ez a szeretet nem latszat volt, hanem mindig és mindenben megnyilvanul6 valdsag.
Nem id6leges volt, hanem permanens, nem vagy-vagy szeretet volt, hanem szeretet és
szerelem egyszerre. Megtalaltuk egymasban a szellemi-lelki partnert épp gy, mint a teljes
mértékben kielégitd szeretdt is. Soha nem untunk ra egymasra, nem éreztiik egy pillanaig
sem, hogy a masiknak terhére lennénk.
Mi kovetkezet abbol, hogy szerettiik egymast?
Akaratunk k6z0s volt gyermekeinkkel kapcsolatban. K6zos akarat. Egyik leglényegesebb és
legnehezebb feladat, mert onérzetes, beképzelt 1ény az ember. Csak azért is, hogy
megmutassam, ki az Ur a hazban. Ezt a benniink 4gaskodd kivagyisagot legydzni €s a
gyermek jovojének szolgalataba allitani, ehhez kell igazi emberi nagysag.
Ko6z06s akarattal szoktatni, amig kicsi a gyermek, kdzosen fegyelmezni, amikor annak ideje
van, kozos akarattal alakitani ki a gyermekek napi életrendjét, egyforma elvéarassal lenni a
gyermekek fel¢, egylitt kutatva a benniik szunnyadé adottsagokat, egyiitt irdnyitani a
hajlamaiknak legjobban megfeleld palyak fel¢, s6t amikor a gyermek mar 6nallé csaladot
alapitott, akkor is egyforman szeretni, elfogadni, gyermekének tekinteni a valasztott élettarsat.
Bevallom, hogyha csaladunkban ez ilyen mértékben megvaldsulhatott, az Rozsinak az
érdeme. Az iranta valdo mély szeretet hidalta 4t bennem a lelkem mélyén €It akarnoksagot.
Az eddig felsoroltak természetes kovetkezményei voltak kettdnk viszonydnak. Sem
érdemiink, sem biiniink, hogy igy cselekedtiink, csupan velejaroi lelkiiletiinknek. Voltak
viszont olyan ténykedéseink is, amelyekkel hatarozott célokat akartunk elérni. Ilyen a
természet megszerettetése, a tagabb sziil6fold megismertetése, a rendszeres €letritmus, a
munka fokozatos megtanuldsa. Szerencsére ebben is egységes volt allaspontunk.
Gyermekeink nevelésének legnehezebb problémaja a tanittatasuk, illetve az életre valod
felkészitésiik volt. Olyan iddket éltiink, amelyekben semmi konkrét terviink nem lehetett
jovojiikkel, palyavalasztasukkal kapcsolatban. A magunk jovdjét sem tudhattuk, siippedd



hinar volt kériiléttiink minden. Allasunkbol barmikor kitehettek, semmi anyagi tartalékunk
nem volt, de szerencsére aggodalmunk sem jovOnkkel kapcsolatban. Ez nem jelentett
nemtorodomséget, inkabb hitet abban, hogy aki eddig gondunkat viselte, holnap sem fog
elhagyni. Ettdl a szilard ponttol eltekintve nagyon is gyo6tort a gondolat: mi lesz ebbdl a négy
gyerekbdl?

A tobbgyerekes csalddoknal dontd fontossaga van a testvérek egymasra valo hatasanak.
Kiilondsen a legnagyobb magatartasa, irdnyvétele meghataroz6. Emellett ugyanilyen 1ényeges
a sziil6k redlis latasa is. Az aldl az altalanos érvényi igazsag alol, hogy minden sziil6 elfogult
sajat gyermeke megitélésében, mi sem voltunk kivételek. De csaladi hagyomanyunk ¢és
pillanatnyi helyzetiink megakadélyozott a gyermekimadat elvakito 1atasatol. Sem fizikailag,
sem szellemileg nem lattunk benniik csodagyerekeket. Igaz, nem is adtak ra okot. Fejlodésiik
egyenletes volt, de nem kiilonleges. Sem idonk, sem alaptermészetiink nem engedte meg,
hogy adottsagaikat felfijjuk, onbizalmukat noveljiik.

Feri els6 osztalyban sok gondot okozott anyjanak. Rettenetesen unta az iskolai kotottséget,
nehezen végezte 6nallo munkajat, kiilondsen az irdst. Olvasni mar iskolds kora el6tt meg
tanult. Az is nehezitette tanulasat, hogy els6 osztaly befejezése utan kilenc honapra
Hollandiaba kiildtiik ki, amely 1d6 alatt magyarul j6forman elfelejtett.

Az Ozdon t51t6tt harom év alatt életszemléletiink nagy valtozason ment at. Latasunk tagult,
hitlink erds6dott. Erdélyben Anyamék megdobbenéssel vették tudomasul, hogy mi egy hét
éves gyermeket el meriink engedni a foldrész masik felébe, idegen nyelvii emberek kozé.
Hatha még azt is tudtak volna, hogy betegen inditottuk Utnak. Ugyanis a harom ,,nagy”
szamarkohogést kapott, ugattak, mint a kutyak. (Hazudnék, ha azt allitanam, hogy nem
sajgott érte a sziviink, pedig a kis hat éves Feri nagyon akart menni és azdta is jarja a vildgot.)
Altalaban mind a négyen olyanok voltak, mint én az & korukban: lusték, trehanyak,
magatartasban cseppet sem példamutatok, nem stréberek. De abban is hasonlitottak, hogy
érettségihez kozeledve, megkomolyodtak. Elonyiik volt viszont az itthoni allando6 ellendrzés,
¢s az a koriilmény, hogy egyéni miivel6désiikh6z minden lehet6ségiik adva volt.

Ferit a szépirodalom és képzomiivészet vonzotta, Giziben elég koran jelentkezett a festészet
iranti hajlam, Mis6 a természet szerelmese volt, Lajcsit ugy a human, mint a realtargyak
érdekelték. Aranylag mind a négy j6 alapokat kapott mind az altalanos iskoldban, mind a
gimnéaziumban.

Annyit megallapithattunk, hogy mind a négy szellemi palyara valo. Csak melyik legyen az a
szellemi palya, ahova egy megbélyegzett, volt pap gyermekeit felveszik? Azt tapasztalatbol
tudtuk, hogy tanari és lelkészi palyara nem 6sztokéljiik egyiket sem. Ok viszont az orvosira
nem mentek volna, mégha lett is volna lehetdségiik ra.

A rejtett gondviselés

Itt meg kell allnom egy igen fontos realitds meglatasara. Erre gyermekeink palyavalasztasa és
annak megvalosulasa adja meg a legjobb bizonyitékot. Ez a feliilrdl val6 iranyitas, a
Gondvisel6 kezének tagadhatatlan munkalkodasa a kivalasztott embereken keresztiil.

Hol is kezdjem. A legmaterialisabb valosagnal, a pénznél. Koztudott dolog, hogy az egyetemi
tovabbtanulashoz pénz sziikségeltetik. Ez volt nekiink mindig a legkevesebb. Amig
gyermekeink itthonrdl jartak iskolaba, kettdnk fizetése, ha vékonyan is, ruhara-¢lelemre
futotta. De mibdl fogjuk fizetni az egyetemi koltségeket?

Itt 1épett be életiinkbe az egyik emberileg irracionalis csoda. Miért kellett nekiink mar Ozdra
kertilésiink elsé évében Gsszeismerkedtiink Hencz Bélanéval, Erzsikével és dsszeforrjon vele
¢letiink két évvel ezeldtt bekdvetkezett halalaig?

Adva van egy jellegzetesen kispolgari kereskedd asszony, aki aranylag jo anyagi helyzetet
teremtett maganak, és egy harom, majd négy gyermekes Erdélybdl menekiilt lelkészi csalad.



Lehet, hogy nekiink is felhivta Laci figyelmiinket Erzsikére, de én bizony megfeledkeztem
réla. Volt bajunk béven. Erzsike egy napon felkeresett varkonyi lakdsunkon és ezzel
megindult egy regénybe 1116 belso lelki kapcsolat. Nem is regénybe, de komor tragédiaba
torkolld volt az O élete, s egyben csodalatot, az agapé isteni szeretetet magéaba 6leld és hitet
kivalto, amit rajta keresztiil hajtott végre Isten.

Mivel lehet magyarazni, hogy harminc éven keresztiil, ez az élettdl csak titéseket kapott,
biztos anyagi bazison allo, gondolkodasaban, muveltségében, ¢letformdjaban merdben
ellentétes 1¢lek, gorcsdsen kapaszkodott belénk, az artél sodort gyonge szalmaszélba, akik a
legtobb ember szemében, feleldtlen, Isten bolondjai voltunk?

Aki 6ngyilkossaga el6tt testvéréhez irt levelében ezt irta: ,,Nincs lelkierdm kiilon levelet irni
Péterfy Rozsikaéknak. Utolso meleg kézfogassal és csokkal bucstiztam téliik. Ok igen jok
voltak hozzam, sokat segitettek rajtam, aldja meg a jo Isten egész csaladjukkal egyiitt.”

Elete a tragédiak kegyetlen sorozata volt. Fiatal lany koraban (miskolci vasutasok gyermeke)
a sziil6i haz poklabdl egy bigamista karjaiba menekiilt, akit csakhamar lelepleztek. A valas
kimondéasa utan férjhez ment Hencz Béla szijjartd mesterhez, akirdl azonnal kisiilt, hogy
sulyos vérbajos. Vallalta vele az ¢€letet. Apai 6rokségébdl annyira kikezeltette, hogy az Oriilés
folyamatat megallitottak, de az barmikor kitorhetett rajta. Gondolkozésa gyermeki szintre
stllyedt, csak €lt, evett, ivott, soha nem lett ember beldle. Teljes anyagi romlasabol az 6zdi
zsidosag Osszefogdsa mentette meg, akik lattdk nyomorasagat. Boriizlet nyitdsara buzditottak,
az alaptokét kolcsonozték, igy lett beldle kereskedo.

Akkor jott felszinre, hogy zsenidlis kereskedelmi érzéke van. Par év leforgasa alatt praktikus
hazat épitetett bolthelységgel, miihellyel. Amikor a zsidosadgot deportaltak, halabol minden
aldozatot meghozott érettiik, s6t a hdbort utdn, a visszatért ismerdseit magahoz vette, talpra
allitotta. Igy keriilt hazéba az id6s Jend bacsi is, aki halaldig csaladtagként éIt hazaban. E15bb
agyalagyult férjét temette el, majd az elrakosodott Jend bacsit. Egyediil maradt nagy hazaban.
Idegeit az allami ellendrzésekkel és a magannyal vivott harca felérolte, ezért vetett véget
életének.

Ismeretségiink utan baratsagunk fokozatosan mélyiilt. Gyermekeinket anyai modon szerette
(azok is rajongtak érte), ajandékokkal lepte meg, sok karacsonyestét toltottiink kdzos
oromben, békességben. Annal mélyebb volt kapcsolatunk, hogy valaha is pénzbeli
tamogatassal probalt volna megaldzni. Ismert minket. Arra viszont alkalmas eszkoze volt
Istennek, hogy munkalehetdség teremtése altal atsegitsen €letiink legnehezebb iddszakan.
Rozsit rabeszélte, hogy tanulja meg a ndi taskak varrasat, engem azok szabéséra és
eldolgozasara. *957-ben kezdtiik el ezt a munkat, ¢s mindaddig csinaltuk, amig a négy
gyermekiink az egyetemet be nem fejezte (tobbet kerestiink ezzel, mint kettdnk fizetésével).
Roviden: kegyelem, Erzsikén keresztiil orcank veritékével.

Pélyavalasztasok

Volt tehat halvany fogalmunk, hogy milyen palyakra ne adjuk gyermekeinket, de azt, ahova
adnunk kellene, mas ember mondta meg. Még a Gyari iskolaban tanitottam, Feri fiam VII.
osztalyos volt, amikor egyik sziinetben karon fogott Sturman Sanyi kollégdm, aki fiamat
fizikara-kémidra oktatta és kezdi magyarazni:

- Tudod, hogy abban a Feri fiadban milyen rendkiviili logikai készség van a kémiahoz.

Ezt a fiat vegyészmérnoki palyara kell iranyitani.

Oriiltem ennek a felfedezésnek, hisz hiu sziilé voltam, de 4lmunkban sem gondolhattunk ez
elgondolas valora valtasara. Vegyészmérnok, amely palya akkor a legmegrohantabb volt.
A bogarat Sanyi tette a fiiliinkbe és Rdzsi kiharcolta Istentdl bojtoléssel, embereknél
konyorgéssel, megaldzkodassal. Amikor a tanitds megkezdése utan megjott a tavirat az
egyetemrol, hogy utolag felvették, végteleniil boldogok voltunk.



Csakhogy ennek a boldogsagnak mas volt az inditéka benniink sziilokben, és mas fiankban.
Mi Isten kegyelmét lattuk benne, Feri ortilt, hogy Pestre keriilhetett.

Evek mulva lattuk meg ennek nagy jelentdségét. Mert akkor nem csupan a Feri sorsa délt el,
hanem ez a dontés meghatarozta a harom kisebbik életét is. Ugyanis Gizi azért keriilhetett
Pestre, ahol hosszl évek hanyddtatasa utan keriilt be a KépzOmiivészetibe, mert batyja mar ott
volt. Mis6 azért ment Godollore, egyetemre, hogy kozel lehessen testvéreihez. Végiil, Lajcsit
azért adtuk a barcikai Vegyészeti Technikumba, hogy konnyebb legyen szdmara az egyetemre
val6 bejutés.

Kornyezetiinkben mindenki irigy csodalattal tekintett rank. Milyen magas 6sszekdttetése lehet
ennek az eddig lesajnalt csaladnak, hogy a nagy partemberek gyermekei is nehezen jutnak be
az egyetemre, ¢és ezeket azonnal felveszik. Mi csak titkon adtunk halat annak a magas
Partfogénak. Ha valaki, akkor mi valéban megtapasztalhattunk a Vagyok 1étezését.

Gizi Sturm und Drang periédusa még veszedelmesebb volt. Mar gimnazista koraban Kunt
Emd festd blivkorébe keriilt, akinek szakkori el6adasain teleszivta magat a modern miivészek
ontudataval, majd Szab6 Sandor bacsi szakkorében késziilt meghoditani a vildgot. Hidba
probaltuk a magunk latasa szerint szerényebb egri rajztanari palyara iranyitani figyelmét. O az
orszag egyetlen Képzémiivészei Fdiskolajara akart bejutni. Oda évenként 28 novendéket
vettek fel, tehat a tehetség mellé nagy 0sszekottetés is kellett volna. Minden évben tobb
szazan ostromoltik a Foiskolat. Esélye, szerintiink, nulla volt.

Gizi azonban tantorithatatlan maradt. Erettségi utan nagy mellel jelent meg a felvételin,
ahonnan azonnal kirtigtak. Letorte a kudarc, de nem torte meg. Pestre ment allasba, este jart
szakkorre, ahol késziilt a kovetkezo évi felvételire.

Hej, keserves évek, foleg az anyai szivnek. Lakast eldszor Mili néninél, Anya keresztanyjanal
béreltiink szamara. Allast is kapott a Geodéziai Intézetben, ahol napi 8 6ran 4t térképet rajzolt.
Csak ne lett volna lany, és ne akarta volna mindazt 4télni, amikkel Feri éveken 4t tomte a
fejét. Suppantak be az ajton a Keresztanya hossza, gépelt levelei, telve panasszal,
ragalommal, kioktatassal.

Rettegtliink mar a hull6 levelektdl, mignem Rozsi egyszer felment €s aranyos keresztanyja ugy
leteremtette, hogy megaldzottan keresett lanyanak 11j albérletet. Leveleinek jégverése csak
akkor sziint meg, amikor egy goromba hangti levelemben kikértem, hogy beleszoljon
életiinkbe.

Ko6zben Gizi megszallottan ment a maga utjan. Egyik albérletbdl a masikba, feltiint életében
Lujos, feleségiil ment Malgot Istvanhoz, akivel Erden épitettek lakast, mi hanytuk a kutba
minden pénziinket. Végre bejutott a Fdiskolaba s mi ortiltiink, hogy vége a komédianak.

Egy este tiz Ora utan, amikor mar agyban fekiidtiink Gizi érkezik haza, leiil az 4gyam szélére,
s mint a vilag legtermészetesebb dolgat, bejelenti, hogy elvalt Pistatol. Jo, hogy fekiidtem. Par
év mulva karacsonyra gyt dssze a csalad. Gizivel Lujos is megérkezett s kardcsonyi
ajandékul hozott egy gyonyort faragott kerek plakettot, aminek egyik oldala Gizit abrazolta.
Meghatodva vettiik at, de hozzafiizték, hogy annak masik oldala is van. Nézziik, egy anya
kézen fogva vezet egy kisfiut. Azonnal kapcsoltunk. Boldogan 6leltiik magunkhoz az ifja part
s veliik egyiitt els6 unokankat. Ha lenyeltiik a sok aggodalmat, oriiljlink az oriilékkel.

Miso6 didkévei adtak legkevesebb okot az izgalomra. Csendes, kevés beszédi, zarkozott fia
volt, betegesen érzékeny, sériilékeny lélek. Eleteleme, mint halnak a viz, a természet volt.
Amikor tehette, bajta az erddket, figyelte az allatokat, foleg a madarak életét. Rendkiviili
tehetsége volt ezen a teriileten. Kozos kirandulasainknak O volt a hése. Csak szétnézett,
figyelt €s megmondta, melyik madérnak, hol a fészke. Nyareldn a hazunk tele volt
madarfiokakkal, gyikokkal, mokusokkal, egerekkel. Elvezettel tanulményozta a természetrél
irt szakkonyveket, ritka j6 memoridjaval mindent megjegyzett. Mindnyajan csodaltuk. Mégis,
mivel testvéreinek masiranyt volt az érdeklddési kore, magat lenézettnek érezte, kisebbségi



érzés alakult ki benne, amit mai napig magéaban hordoz. Jeles érettségivel és jo felvételivel
azonnal felvették a Godolldi Agrartudomanyi Egyetemre.

Azért egyetemi hallgaté korban O is szerzett egy kis meglepetést. Talan méasodéves lehetett,
amikor azt irta egy levelében, hogy egylitt jar egy lannyal, az allapotos és meg akar ndsiilni.
Menykd csapas a kék égbol! Par hét mulva felutaztunk Pestre. Talalkoztunk veliik és a kislany
nekem ragyog6 arccal, a vilag legtermészetesebb hangjan ujsagolta, hogy megjott a vérzése.
Mit tehettem, magamhoz dleltem.

Lajcsira a tobbgyerekes csalad legkisebb tagjanak buzaszem sorsa jutott osztalyrésziil, aki
bekeriilt a sziilok és a nagyobb testvérek malomkove kozé. A sziilok részérdl a kicsinek kijard
kényeztetés, a nagyok oldalardl az azért kijaréo megtorléds. Szerencsés lelki alkatot 6rokolt,
mert a két malomkerék nem 6rolte fel, nem tette egyéniségét elasztikussa, mint csaladunkban
a Bubaét.

Mar kicsi koratol kilitk6z6 jellemvonasa volt a céltudatossag, onallosag. Legkorabban kertilt
el a sziil6i haztol, négy évvel el6bb, mint testvérei. Ez elényére szolgalt, mert megtanult
kiizdeni, sajat 1aban allni. Nem volt alkalma a sziil6k elleni l14zadasra, mert életének azokat az
éveit mar Barcikan ¢élte at.

Latszolag diakéveit probléma mentesen ¢élte at. Rendkiviil j6 6nismerettel rendelkezett,
tisztaban volt sajat értékével. Erettségire késziilve sokat sétaltunk kettesben az itthoni
dombokon, és egy ilyen beszélgetés alkalmaval meglep6 érett fejjel fejtette ki, hogy szellemi
képességei alkalmassa teszik barmilyen szellemi palyan a kdzepesnél jobb helytallasra. Az
érettségi szamdra valoban érettséget jelentett, nem a hdzongd kor kezdetét.

Az egyetemre is minden nehézség nélkiil jutott be. Még is 6 kiizdott meg legjobban az
egyetemei tanulmanyai megkezdéséig, mert eldtte egy évig katonai szolgélatra kotelezték.

A katonasagnal atélt lelki megalaztatasok rombold hatasa akkor tort ki beléle, amikor
Veszprémben megkezdte az elsd évet. Alig par hétre a hazulr6l valo elutazasra, egy este,
amikor mar agyban fekiidtiink, sapadtan, 6sszetorten hazajott. Csak annyit birt kimondani,
hogy otthagyja az egyetemet, nem birja tovabb. Vele zokogtunk mindketten, mig csak le nem
csillapodtunk. Dehogy ellenkeztem volna vele. Ismertem érzékenységét. Csupan arra kértem,
menjen vissza az elso félévre, és utdna majd meglatjuk. Megtette értiink.

Elete tovabbi alakuldséban olyan élesen rajzolodik ki a feliilrél iranyité akarat, hogy csak
csodalni lehet. Mar a Veszprémbe vald elsd utazéasa alkalméval a vonatban melléje keriilt egy
kis barna leanyka, akivel egy életre 6sszekapcsolodott sorsuk. Az is Veszprémbe utazott az
egyetemre, mint 0. Ett6] kezdve egyiitt jartak. Harmadéves korukban 0sszehazasodtak, s
amikor llona is lediplomazott, elsé gyermekiik meg is sziiletett. Harmonikusabb hazassagot
elgondolni sem lehetne. Ugy képesek végteleniil komolyan élni, hogy mindig megdrzik
gyermeki iideségiiket. A ma mar harom gyermekes sziilok maguk is gyermekeknek latszanak.
Ezzel mar at is Iéptem életiink utolsé szakaszat, amikor gyermekeink felndttekké valtak,
maguknak élettarsat valasztottak, életiik kiilon sineken szalad.

Osi fészkiinkbdl, a selyei csaladi kozosségbdl atmentett hagyomanyt kovettiik, amikor egyik
gyermekiink parvalasztdsaba sem széltunk bele.

Ha most az dregség nyugdijas kenyerét majszolva megkérdezem magamtol, miért volt
érdemes €lni, csak egy szoval tudok ra felelni: a csalad. A csalad az, amelyben feln6ttem, az a
csalad, amit Rozsival 1étrehoztunk és az a jovendd csalad, aminek kiépitését elkezdtiik.

Azok koziil, akik Erdélybdl atplantalt csaladunk életét meggydokereztették, taplaltak, minden
vonalon tagitottak, viragba borulasat munkaltak, ma mar senki sem ¢él. E16szor az 6rok dertit,
békességet arasztd Piroska halt meg, arcan épp oly mosollyal, ahogy élt. 1972 januérjaban ott
alltunk Tahiban koporso6ja mellett, halds szivvel gondolva életére. Toninak még két évet
kellett iszonyt betegségben megkiizdeni a halalért. Utolso levelében azt irta, azért
imadkozzunk, hogy Isten megkonyoriiljon rajta és engedje meghalni.



Erzsike nem tudta kivarni a véget, ahogy ¢életét a sziintelen tevékenység jellemezte,
cselekedett sajat sorsat is befejezni. Azért élt, hogy masokon segitsen, és amikor ugy érezte,
hogy erre nincs sziikség, céltalannak latta ¢letét.

Joska mult év december 22-én aludt el csendesen, szenvedés nélkiil, tokéletes megbékélésben.
Ezt a csupa sziv és langold szellemi embert épp a szive és agyérmeszesedése vitte el
koziiliink. Temetésén nem kellett csaladjanak részvétet kivanjunk, banatunk épp olyan mély
volt, mint az 6vék. Gizi és Lujos, akikkel egylitt voltunk temetésén, a szoba egy sarkaba
huzodva zokogtak. Jutka minket vigasztalt.

Azt, hogy ezek az emberek miért szerettek minket, 6rok titok marad, de hogy altaluk mit
miivelt Isten a mi életiinkben, tudjuk, latjuk, halas szivvel kdszonjiik meg Neki.

Mindig orcam pirulasaval tekintek multunkba, mert a jelenben, a pillanatban erétlennek,
alkalmatlannak, képtelennek érzem magam jovendd feladataim megoldasara. Akkor azt
hiszem, mindent magamnak kell, elviseljek. Négy gyermeket felnevelni, tanittatni egy olyan
vilagban, ahol emberektdl semmi sem varhato, s6t. Csaladunk szellemét megdrizni és
megerdsiteni egy olyan tarsadalomban, ahol mindent megtesznek egy masféle vildgnézet
diadalaért. Vigyazni arra, hogy korunk csaladot szétmarcangol6 sodrasa ne kovetelje
gyermekeink elhidegiilését, hogy képesek legylink csaladi tliziink koriil megmaradni.
Megszégyeniilten, orcam pirulasaval kell nagy tévedésem beismernem: soha nem voltam és
nem leszek egyediil feladataim megoldaséban. Van O és vannak kivélasztott emberei, akik
altal cselekszik. Ezt bizonyitja a ma, a jelen. Elég, ha latom gyermekeim palyajanak soha nem
almodott kibontakozasat, oriil a szivem feln6tté lett gyermekeim szildrd hitét szemlélve,
elgyonyorkddik lelkem unokaim seregén. Tudom, hiszem, mindezt ajandékba kaptam, mint
mindent életem folyaman, amiért Ot illeti a hla.

Ozd, 1978. januar hava



